JOHNNY ZURI

¿Por qué la RETRO CLASSICS 2025 es más emocionante que nunca? RETRO CLASSICS Stuttgart revive la pasión que el futuro no entiende.

Estamos en 2025, en Stuttgart, y la Retro Classics vuelve a latir con la fuerza de un motor de doce cilindros. Es febrero, pero el aire huele a gasolina vieja, a cuero bien envejecido, a pintura metalizada que ha sobrevivido a los años. No es nostalgia, es algo más físico, más directo. Es un golpe de adrenalina envuelto en cromo. Retro Classics, el santuario del automóvil clásico, ha vuelto con más brillo que nunca.

Aquí no se trata solo de ver coches bonitos. Se trata de sumergirse en un mundo donde cada tornillo tiene una historia, donde cada abolladura tiene nombre y apellido. Y aunque los años pasan y la tecnología avanza con la arrogancia de lo nuevo, hay algo en estas carrocerías antiguas que el futuro no puede tocar. Es amor. Y no, no es una palabra vacía.

«La emoción de un motor arrancando vale más que mil discursos de innovación.»

Desde que cruzo las puertas del recinto ferial, me siento como un niño en una juguetería. El sonido de una trompeta italiana de los años sesenta. El reflejo de un Mercedes 220 SE perfectamente restaurado. La sombra de un Porsche 959 deslizándose como un recuerdo imposible. Todo está aquí. Todo lo que importa.

Artur Piskönik, por ejemplo, no vino a vender coches. Vino a vender sueños con forma de estaciones de servicio antiguas. Las reconstruye, las restaura, las decora como si fueran capillas mecánicas. Me cuenta que esto empezó con la insatisfacción laboral. «Hacía falta algo de verdad», dice. Y lo encontró en las viejas gasolineras alemanas, las que huelen a aceite y a tiempo detenido.

Uno puede pedirle una para el salón de casa, para un museo privado o para un garaje donde duerme un 300 SL Gullwing. No hay límites cuando el objeto tiene alma.

El alma de la RETRO CLASSICS está en sus detalles

En un rincón, Markus Neser, un tipo que mezcla seguros con pasión automovilística, me ofrece café mientras me muestra un Pontón Cabrio azul marino con interiores beige. Me habla del coche como se habla de una amante: con respeto, con deseo, con orgullo. A su lado, un SLR McLaren con 625 caballos me observa como un depredador enjaulado. Pero lo que más me impacta no es su potencia, sino el silencio que provoca: ese respeto contenido que nace cuando uno está ante una leyenda.

Y entre leyendas, aparecen los tractores Porsche. No, no es una broma. Es Stuttgart. Aquí, hasta los tractores tienen estilo. Su diseño redondeado, esa forma casi orgánica, parecen salidos de una película de ciencia ficción rodada en el campo. La gente los acaricia como si fueran mascotas. En el fondo, lo son.

«No hay máquina inútil si ha hecho soñar a alguien alguna vez.»

Sven Bösso, director del Hans Peter Porsche Traumwerk, me muestra su joya del día: un 935 basado en el mítico Moby Dick. Siete cientos caballos de pura furia sin matrícula. Un animal de circuito con un rugido que podría asustar a la propia historia. Sven me lo presenta con la naturalidad de quien enseña su coche familiar, pero sus ojos brillan como si tuviera diez años.

En otro pabellón, Ralf Reller despliega un ejército de Mercedes en colores imposibles. Rojo cereza, gris humo, verde oliva, interior cognac, cuero que parece piel humana de lo suave que es. Sus coches no están en venta. Están en exposición. No busca clientes, busca conversos. Quiere que sientas, que recuerdes, que desees.

Cuando restaurar no es arreglar, es resucitar

Me encuentro con Christoph Schlagenhauf, restaurador de Porsches auténticos, con la autoridad de quien conoce hasta el último tornillo. Le menciono una mancha de óxido típica en ciertas puertas de Porsche. Sonríe. Me cuenta de dónde viene, por qué está ahí, cómo evitarla. Me siento ignorante y feliz a la vez. Luego me enseña un RS de los 70 con los logos pintados a mano, sin vinilos. Capa sobre capa, sin barniz. “Así se hacía antes”, me dice, “cuando la pintura también tenía carácter”.

Nos reímos de los colores de los setenta, de los interiores amarillos, de los volantes de madera con aroma a cigarro inglés. Pero ninguno de nosotros cambiaría ni un detalle. Porque ahí está la verdad.

“La belleza no se mide en caballos. Se mide en recuerdos.”

Al fondo, en una especie de altar mecánico, un Porsche LMP 2000 sin matrícula ni piedad descansa como un monstruo dormido. Fue creado en 1998 y ocultado del mundo hasta hoy. Nadie se atreve a tocarlo. Es un secreto a voces. Un coche que nació para ganar pero nunca corrió. ¿No es esa la definición perfecta de un mito?

Y mientras camino, me doy cuenta de algo. Este lugar no es una feria, ni una exposición. Es un templo. Y la Retro Classics es su liturgia anual. Aquí no se viene a comprar. Se viene a creer. A recuperar la fe en la ingeniería, en la estética, en el espíritu de una época que, aunque haya quedado atrás, sigue rugiendo bajo nuestros pies.

El futuro es un niño que descubre un coche con puertas de ala

Veo niños correr entre los stands. Padres explicando con paciencia qué es un carburador, qué hace un diferencial, por qué ese coche rojo se llama Ferrari aunque no parezca rápido. Y ellos escuchan. Con atención. Con esa curiosidad feroz que solo tienen los que aún no lo han visto todo.

El futuro, pienso, no está en los algoritmos ni en la conducción autónoma. El futuro está en ese crío que pregunta por qué los coches de antes eran tan bonitos. Y la Retro Classics es el lugar donde empieza a entenderlo.

“Todo coche clásico es una lección de amor y paciencia.”

No todo es perfecto, claro. Algunos expositores echan de menos los tiempos anteriores a la pandemia, cuando las ferias eran más multitudinarias y menos calculadas. Pero la pasión ha sobrevivido. Y eso es todo lo que importa.

“Lo mejor de un clásico no es su valor. Es que sigue aquí.”

Los clubes Porsche, BMW, Mercedes… todos se han dado cita. Se saludan como viejos amigos que han sobrevivido a una tormenta. Porque en parte lo han hecho. La pandemia fue un golpe. Pero esta feria lo demuestra: la pasión, si es de verdad, no se desgasta.

Yo también me despido. Con los pies doloridos, con la cámara llena de fotos, con el corazón agitado. ¿Volveré? ¿Lo dudas?

¿Y tú? ¿Te atreves a descubrir qué te está diciendo ese coche antiguo que te mira desde el fondo del garaje? ¿O prefieres seguir fingiendo que el progreso lo explica todo?

¿Qué cubre un buen seguro de tatuadores y por qué lo necesitas? Seguros de RESPONSABILIDAD CIVIL para tatuadores que viven en el futuro

Estamos en agosto de 2025, en el corazón de cualquier ciudad donde la aguja aún canta. 🎵
Un tatuador sin seguro de responsabilidad civil es como un piloto sin paracaídas. Porque aunque tengas manos firmes y tinta sagrada, cualquier vibración de tu máquina puede terminar en una demanda. Y no, el seguro del local no te va a salvar.

Los seguros de responsabilidad civil para tatuadores ya no son un lujo, ni siquiera una opción sensata: son el nuevo básico. Como tener guantes de nitrilo, como desinfectar cada centímetro de piel antes de la primera línea. Porque esto no va solo de arte, va de salud, de confianza y de poder dormir tranquilo cuando cae la noche y alguien, en algún rincón de Instagram, te etiqueta en un story con granitos en el bíceps.

Origen: ¿Están Los Seguros Para Tatuadores Listos Para El Futuro Inteligente? – ZONA SEGURA

«Cada tatuaje es una historia, pero también un riesgo legal»

Hace tiempo, un colega en una feria de Berlín me lo resumió entre cervezas y agujas rotas: “El día que no tuve seguro, fue el día que más miedo me dio tatuar.” Y lo entiendo. Porque por mucho que cuides cada paso, la piel humana es un misterio, y la tinta, un experimento permanente. Una reacción alérgica, un absceso, una línea fuera de lugar… y boom: llega la reclamación.

Lo que muchos no saben es que el seguro del local solo cubre la actividad como “explotación del negocio”. Es decir, si alguien se cae en la recepción porque tropezó con una planta mal puesta, estás cubierto. Pero si esa misma persona se sienta en tu camilla y luego te acusa de haberle dañado el músculo con la aguja… entonces estás solo.

Y ahí entra la Responsabilidad Civil Profesional. Esa que sí te ampara si alguien dice que su piel quedó dañada. Esa que te respalda si las tintas provocan urticaria, si la piel cicatriza mal o si un pigmento causa una reacción que termina en urgencias. Esa póliza que debería cubrir mínimo 150.000 euros, aunque los más precavidos –o los más sabios– optan por 300.000.

El tatuaje moderno se parece más a la medicina que al arte

Sí, cada vez se parece más a la medicina estética. Tintas “bio”, remoción inkless, camuflaje de cicatrices, láser, micropigmentación… ¿te suenan? Porque ya no hablamos solo de calaveras y rosas, sino de pieles con historia clínica. Por eso necesitas una póliza que hable ese idioma, que entienda que no eres un esteticista con purpurina, sino un artista quirúrgico.

Algunas aseguradoras como Berkley España ya lo están entendiendo. Incluyen coberturas para micropigmentación y camuflaje dérmico. Hiscox ofrece defensa jurídica completa y cobertura para ferias. Unit Seguros tiene un plan con protección por inhabilitación profesional, lo que puede salvarte si un juez dice que no puedes tatuar durante meses por un proceso abierto. Y sí, eso pasa. Más a menudo de lo que crees.

Para los que buscan cuotas bajas y coberturas específicas, está Coinbroker SegurTattoo, que cubre varios estudios y permite pago fraccionado. Los más tecnológicos pueden mirar Masterbrok o aseguratunegocio.com, que funcionan como comparadores con asesoría incluida.

“El arte sin protección es solo riesgo envuelto en tinta”

Cobertura de productos es otra joya que no debes pasar por alto. ¿Usas agujas? ¿Tinta? ¿Cosméticos para después de tatuar? Pues si cualquiera de ellos causa daño tras la sesión, puedes ser tú quien pague los platos rotos. Así que mejor asegúrate de tener esa cláusula bien visible.

Y no olvides la RC locativa: si se te rompe un tubo y el agua daña el local de al lado, si tu máquina provoca un incendio eléctrico, si un vecino se queja por humos, olores o escapes… también hay pólizas que te cubren. La diferencia entre tenerla o no tenerla es como tatuar con guantes rotos. Tarde o temprano, algo se cuela.

Ahora bien, no es solo cuestión de lo que pasa dentro del estudio. El tatuador moderno –ese que no entiende de fronteras ni contratos fijos– se mueve por ferias, eventos, guest spots, workshops. Y necesita cobertura más allá del código postal de su local. Las mejores pólizas hoy incluyen extensión territorial: Europa, Estados Unidos, el mundo. Porque, sinceramente, si viajas a hacer arte, que no te sigan los problemas legales en la maleta.

El futuro del tatuaje es retro, portátil y legalmente blindado

Nos encaminamos a un escenario curioso: robots de precisión tatuando líneas perfectas, pero en estudios decorados con neones ochenteros y música punk de fondo. Una mezcla de futurismo nostálgico donde la máquina aún tiene alma, pero la ley no perdona. Y ahí entra una nueva cláusula que algunos seguros están empezando a incluir: la defensa reputacional.

Sí, como lo oyes. Porque hoy un comentario malicioso en redes puede doler más que un pinchazo mal dado. Y si alguien te difama, si un cliente con ganas de protagonismo decide arrastrarte por el lodo digital, necesitas algo más que followers para defenderte. Necesitas un abogado. Y mejor si ya está pagado con tu seguro.

“El tatuaje no solo entra por la piel, también por el código penal”

Si eres anillador, no estás fuera de este juego. También puedes provocar infecciones, complicaciones, incluso demandas. El piercing mal hecho, la alergia al metal, el cartílago que nunca se cura… Todos esos escenarios deberían estar contemplados en tu póliza, junto a la tinta y la máquina.

Hay un dicho entre los antiguos tatuadores que aún resuena en los estudios con olor a vaselina y aguarrás: “el que se tatúa sin pensar, llora dos veces: una en la camilla, otra en el juzgado.” Quizá deberíamos actualizarlo: “El que tatúa sin seguro, acaba llorando solo.”

Claves para elegir sin miedo pero con criterio

La primera es la especialización: no te fíes de seguros genéricos que también aseguran peluquerías y salones de uñas. Tú necesitas una póliza pensada por alguien que entienda que la piel no es una tela y que un error cuesta más que una blusa rota.

La segunda es el capital adaptable: si trabajas solo, quizá 150.000 € te cubren. Pero si tienes un equipo, invitas a guest artists cada mes y haces sesiones dobles en ferias… apunta más alto. Porque más piel tatuada significa más probabilidad de conflicto.

La tercera, el futuro. Camuflajes cicatriciales, tatuajes sin tinta, pigmentos reactivos… Si tus técnicas cambian, tu póliza también debe cambiar contigo.

Y por último, la flexibilidad geográfica y legal. Si viajas, si haces guest spots, si das clases… todo eso debe estar cubierto. Y si no, estás volando sin red.

“Quien blinda su arte hoy, tatuará mañana sin miedo”

Un seguro no es un gasto. Es una garantía de que cuando tu arte salga mal, tu vida no se irá con él. Porque sí, somos artistas. Pero también somos profesionales. Y no hay nada más liberador que saber que, pase lo que pase con la tinta, tu seguro ya está trazado.

¿Y tú? ¿Estás listo para tatuar el futuro con la misma seguridad con la que tatúas un nombre sobre la piel? ¿O vas a seguir confiando en la suerte, como si la ley no llevara bisturí?

¿Por qué LA PROPUESTA está arrasando entre los amantes del deseo? La novela LA PROPUESTA desata pasiones y secretos en una fiesta inesperada

Estamos en agosto de 2025, en algún rincón elegante y perfumado de la literatura digital. La propuesta de David Lovia se cuela en los primeros puestos del género erótico como un susurro prohibido que se transforma en grito. Sí, La propuesta es más que una novela: es una invitación indecente. Y nadie parece poder decir que no.

La escena arranca como tantas otras: un chico, una chica, una fiesta. Pero aquí no hay brindis inocentes ni bailes anodinos. Hay tensión, secretos de familia, poder, deseo. Y una proposición que dinamita la normalidad. Jorge, un joven de 22 años, estudiante de telecomunicaciones y aparentemente destinado a una vida previsible, se encuentra de repente frente a una encrucijada que lo arrastra fuera del guion.

«Una fiesta, una proposición, y nada vuelve a ser lo mismo»

Lovia sabe lo que hace. Domina el ritmo como si escribiera con metrónomo y termómetro al mismo tiempo: cada página pulsa, cada escena sube la temperatura. No hay concesiones al aburrimiento. Y mucho menos a la moralidad.

Puedes comprobarlo tú mismo en La propuesta en Kindle, donde el morbo y el peligro se dan la mano.

Cuando el deseo y el poder se cruzan en el camino de un joven

Beatriz Beguer, la prima mayor de Cayetana —la novia de Jorge—, es un personaje que se come el escenario. Ella y su marido, Hans Meyer, un empresario alemán de los que dejan huella (y quizás cicatrices), organizan una fiesta donde se abre una puerta inesperada. Allí es donde ocurre la propuesta. Una de esas que parecen hechas para ser rechazadas, pero que, curiosamente, no lo son. ¿Por qué? ¿Por ambición? ¿Por deseo? ¿Por simple curiosidad humana?

Lovia no lo juzga. Solo lo muestra. Y ese es su encanto: deja que el lector sea cómplice. Nos mete en la cabeza de Jorge, en su piel, en sus dudas y en su excitación. Sentimos su vértigo, esa mezcla de miedo y atracción que solo provocan las decisiones que importan.

«No hay morbo sin verdad, ni verdad sin riesgo»

Y es que Lovia, autor de éxitos como La tentación de Sara o El inquilino universitario, no necesita demostrarnos nada. Su legión de seguidores ya lo coloca entre los grandes del género.

La propuesta no es un accidente ni un experimento: es una pieza bien medida, escrita con la soltura de quien sabe que el deseo, como la literatura, es un arte sutil cuando se narra sin tapujos.

El morbo inteligente de un autor que no se repite

El mayor mérito de La propuesta no es solo su contenido erótico, que lo tiene y en abundancia, sino la manera en que lo introduce. Aquí no hay clichés de catálogo ni escenas recicladas. Hay desarrollo. Hay intriga. Hay evolución. Jorge no es solo un cuerpo joven; es un personaje que cambia, que se enfrenta a lo que no esperaba, y que tal vez, muy en el fondo, siempre deseó.

No es casualidad que los lectores digan cosas como “muero por leer La propuesta 2” o “David Lovia nunca defrauda”. Tampoco que se compare al autor con nombres como Tanatos, otro grande del erotismo narrativo. Porque aquí no se trata de escribir escenas calientes por el simple efecto. Se trata de crear atmósferas, de tensar la cuerda, de hacer que el lector aguante el aliento.

«Cada deseo tiene un precio. Y cada precio esconde un deseo mayor»

Y sí, hay sexo. Claro que lo hay. Pero también hay silencios. Miradas. Juegos de poder. Lo prohibido se insinúa antes de mostrarse, y cuando finalmente se desvela, no decepciona. Como esos secretos que uno sospecha pero que necesita oír en voz alta para que cobren sentido.

Un escenario decadente y perfecto para perder la inocencia

La mansión de los Beguer funciona como una trampa de terciopelo. Allí, entre copas de vino caro y jardines que esconden más de lo que muestran, Jorge se convierte en otro. No porque cambie de piel, sino porque por fin se atreve a usarla. Lo que comienza como una velada elegante pronto muta en un laberinto de insinuaciones, desafíos y pactos ocultos.

Lovia conoce la psicología del erotismo: sabe que no hay nada más poderoso que lo inesperado. La propuesta de Hans no es solo un acto carnal; es una puerta abierta a una nueva forma de vida. Una que desafía lo establecido, incluso el amor convencional que Jorge cree tener con Cayetana.

Y ahí radica la fuerza narrativa de La propuesta de David Lovia: en mostrar que lo ordinario puede quebrarse con una sola decisión.

Y que, a veces, lo que más nos asusta no es lo desconocido, sino lo que intuimos que podría gustarnos demasiado.

¿Es amor, es deseo, es manipulación?

La novela deja muchas preguntas abiertas. Y esa es parte de su atractivo. No hay moraleja. No hay castigo ni redención. Solo decisiones. Y sus consecuencias. ¿Puede alguien salir ileso después de decir que sí a lo prohibido? ¿Dónde termina la curiosidad y empieza la traición? ¿Y si lo que llamamos traición no fuera más que una forma más honesta de vivir?

“El estilo Lovia”, como dicen sus lectores, tiene eso: la capacidad de hacerte dudar de lo que considerabas evidente. De convertir lo moral en relativo. Y lo carnal en inevitable.

Y por eso La propuesta no se lee solo con los ojos, sino con la piel.

Una saga en potencia que pide más

Es evidente que La propuesta no cierra su historia del todo. Hay hilos pendientes, personajes que piden más desarrollo, situaciones que suplican un desenlace o, al menos, una continuación. Y eso es exactamente lo que sus lectores desean. Lo piden a gritos en las reseñas. Porque esta historia no se agota. Se expande.

“Lo prohibido no siempre es malo. A veces, solo es libre”

Si hay algo claro, es que Jorge no puede volver atrás. Y nosotros tampoco. Una vez abierta la puerta del deseo, es difícil cerrarla. Y mucho más si esa puerta lleva al universo que Lovia ha creado.

¿Hasta dónde estará dispuesto a llegar Jorge? ¿Qué pasará cuando Cayetana descubra la verdad? ¿Qué otras propuestas nos esperan en la sombra?

Si quieres averiguarlo, ya sabes dónde encontrar el inicio de todo: La propuesta en versión Kindle. Pero cuidado: una vez que entres, puede que ya no quieras salir.

¿Skoda vuelve a las motos eléctricas con alma vintage? El futuro eléctrico de Skoda arranca con espíritu retro

Estamos en el verano de 2025, en Europa Central, y algo inusual ocurre en los garajes secretos de una marca que muchos creen conocer. Skoda —sí, esa misma que puebla nuestras calles con berlinas y SUV pragmáticos— acaba de mirar atrás para proyectarse hacia adelante. Y lo hace con una moto. Sí, una moto eléctrica que parece salida de una novela de Julio Verne, pero con batería de litio y alma de cuero curtido. ⚡️🛵

Skoda no siempre fue una marca de coches. En realidad, ni siquiera nació con un volante entre manos. Su origen es más humilde, más íntimo, más rebelde. Y esa es la historia que quiero contarte, porque lo que acaban de presentar —un prototipo llamado Slavia B Concept 2025— no es solo una moto eléctrica. Es una declaración. Una declaración de amor al pasado, de fidelidad al presente y de travesura frente al futuro. Una travesura bien calculada, claro.

Origen: Este prototipo de moto eléctrica y aire retro es de una marca muy conocida, ¡y no de motos!

Una moto con corazón de siglo XIX y alma de 2025

Imagina por un momento una escena: un ciclista hastiado por el mal servicio postventa de su bicicleta decide fabricarse la suya. No suena muy futurista, ¿verdad? Pero ese fue el chispazo que encendió la historia de Skoda, aunque por entonces todavía se llamaba Laurin & Klement. Era 1895. No había autopistas ni radares. Había barro, talleres y mucha fe.

Ahora salta más de un siglo adelante. El diseñador Romain Bucaille, con más imaginación que nostalgia, ha resucitado aquella pasión con un proyecto que parece sacado de un sueño steampunk con paneles solares. La Slavia B Concept 2025 no está pensada para romper récords de velocidad ni para llenar concesionarios. Está pensada para emocionar. Para recordar. Para provocar.

El guiño es evidente. Esta moto eléctrica no quiere esconder sus costuras vintage: manillar clásico, asiento de cuero, silueta delgada. Parece una pieza de museo, pero late con corriente. Su cuerpo es limpio, casi minimalista, como esas bicicletas artesanales que solo ves en escaparates de barrios bohemios. Sin embargo, lo que esconde en su interior es tecnología pura. Cero emisiones. Cero humo. Cien por cien estilo.

«Es un tributo rodante a los hombres que lo empezaron todo con grasa en las manos y barro en los zapatos.»

Václav y Václav, los mecánicos que soñaban con volar

Los fundadores de esta historia llevaban el mismo nombre. Václav Klement y Václav Laurin. Dos hombres con mirada técnica y alma inquieta. El primero, librero y ciclista; el segundo, mecánico e inventor. Podrían haber abierto una tienda de paraguas o de lámparas, pero eligieron las ruedas. En una época en que montar en bicicleta era casi un acto de fe, ellos la convirtieron en negocio. Y luego en arte.

Primero diseñaron bicis. Luego pensaron: “¿Y si le metemos un motor?”. Y así, en 1899, nace la Slavia B original, una motocicleta ligera con motor monocilíndrico de 240cc, 1,75 caballos de fuerza y una velocidad punta de 40 km/h. ¿Ridículo? No para aquella época. Era casi como volar bajo.

Laurin & Klement crearon una moto que no necesitaba justificar nada. Era el rugido de dos mentes unidas por la mecánica y una idea: el movimiento como libertad.

«No hace falta ir rápido si sabes hacia dónde vas.»

El eco de un pasado que se electrifica

Más de 120 años después, alguien en la marca decide que ha llegado el momento de recordarlo. Y no con una nota de prensa aburrida o un museo interactivo. No. Lo hacen construyendo una moto conceptual que mezcla cuero con voltios, estética con historia, y nostalgia con visión.

La Slavia B Concept 2025 no va a producirse en masa. No está pensada para competir con Tesla ni para hacerse un hueco en los garajes urbanos. Está pensada para contar una historia. Para ser una cápsula del tiempo con ruedas, una declaración poética de que lo nuevo no siempre tiene que ser un corte con lo viejo. A veces, lo nuevo es una conversación con el pasado. Una reverencia. Un “gracias”.

Y eso, curiosamente, es más provocador que cualquier innovación que venga disfrazada de hologramas o pantallas curvas.

Como cuenta SoloMoto en su análisis del prototipo, el proyecto de Bucaille es una “pieza única de museo futurista”, una rareza emocional que demuestra que una gran marca aún puede permitirse soñar sin pedir permiso.

Cuando los coches miran hacia las motos

Lo fascinante es que esta moto no es una simple ocurrencia de diseñador. Es parte de una corriente subterránea que recorre la industria automovilística. Una especie de deseo por volver a las raíces, de abrazar el pasado sin cinismo.

¿Te has dado cuenta? Las marcas que comenzaron fabricando bicicletas o máquinas de coser hoy hacen coches que conducen solos. Pero de vez en cuando, sienten la necesidad de quitarse el traje tecnológico y volver a ensuciarse las manos. Por eso esta Slavia B eléctrica es tan importante. Porque no es una estrategia de mercado. Es un capricho hermoso, un gesto de humildad.

Y qué ironía, ¿no? Que en una era de inteligencia artificial, el acto más valiente sea mirar 125 años atrás y decir: “Vamos a volver a hacer eso. Pero con baterías.”

«El futuro no siempre avanza. A veces da media vuelta y sonríe.»

¿Y ahora qué, Skoda?

¿Qué significa este gesto para una marca como Skoda? Tal vez nada. Tal vez todo. En un mercado dominado por cifras, algoritmos y eficiencia, hay algo profundamente humano en detenerse a homenajear una vieja motocicleta olvidada.

Quizá esta moto no se produzca jamás. Quizá nunca la veas en la calle. Pero eso no le quita valor. Al contrario. Le da sentido. Porque no todo tiene que ser vendible para ser valioso.

Y si te preguntas si otras marcas harán lo mismo, la respuesta es: ya lo están haciendo. Pero pocas lo hacen con tanta honestidad estética como Skoda. Aquí no hay guiños forzados ni eslóganes vacíos. Solo una moto. Una idea. Una historia.

La memoria como combustible

Puede que esta Slavia del siglo XXI no tenga tubo de escape, pero sí tiene pasado. Y eso, hoy, es más raro que cualquier innovación. Porque mientras el mundo corre sin saber muy bien hacia dónde, hay algo profundamente sensato en detenerse, mirar atrás y tomar impulso desde allí.

Skoda lo ha hecho. ¿Y tú? ¿De dónde tomas impulso?

“Quien olvida su origen, pierde su destino.” (Proverbio eslavo)

“La nostalgia no es debilidad. Es el ancla de los valientes.” (Anónimo)

El futuro eléctrico de Skoda se alimenta de su memoria sobre dos ruedas.

La Slavia B Concept no se vende, pero dice más que cualquier anuncio.

El diseño retrofuturista vuelve con fuerza, pero sin pedir disculpas.

¿Y si el futuro de la movilidad no fuera correr más rápido, sino recordar por qué empezamos a movernos?

¿Puede un patinete eléctrico futurista ser más salvaje que un coche deportivo? El patinete eléctrico futurista que humilla al Tesla y luce como un cyberpunk

Estamos en el verano de 2025 en el Reino Unido, y en una nave brillante de aluminio crudo —más parecida a un prototipo de ciencia ficción que a un vehículo urbano— algo irrumpe como un relámpago sobre dos ruedas. El patinete eléctrico futurista no solo existe: acelera más rápido que un Tesla, ruge (silenciosamente) con la potencia de una moto deportiva y, para colmo, se presenta vestido con un diseño cyberpunk que parece sacado de un cómic japonés mezclado con el espíritu indomable de los café racers británicos. ¿Qué demonios está pasando aquí?

“No es un juguete, es una declaración de guerra estética y técnica”. Y sí, estoy hablando de un patinete. Pero no de cualquiera.

Origen: El patinete atómico capaz de llegar a 160 km/h

Bo Turbo, el misil callejero que ríe en la cara de la lógica

La historia comienza con una marca británica llamada Bo, que hasta hace poco era poco más que un secreto bien guardado entre ingenieros con pasado en la Fórmula 1. Ellos son los culpables del nacimiento de una bestia llamada The Turbo. Un patinete de alta potencia tan obscenamente rápido que parece haber olvidado su tamaño.

Imagínalo: 24 kW de potencia. Lo que traducido a nuestro idioma significa 32 caballos metidos en un espacio más pequeño que una tabla de skate ancha. Todo enmarcado por un chasis de aluminio crudo que recuerda a un Cybertruck licuado con una nave retrofuturista. ¿Velocidad? Acelera más rápido que un Model 3. ¿Precio? Cerca de 30.000 dólares, aunque eso es solo el billete de entrada. Para tener uno, necesitas algo más que dinero: necesitas estar dentro del círculo.

Este aparato no está pensado para la ciudad. No obedece normas. No entiende de límites. Es pura provocación. Pura adrenalina en la era del silencio eléctrico. Y una prueba viva de que la movilidad del futuro puede ser tan salvaje como bella.

“Es más rápido que muchos coches y más sexy que cualquier scooter”

“No es un vehículo, es una fantasía con ruedas”

Ahora bien, uno se pregunta: ¿cómo demonios llega un patinete a estos extremos? ¿Qué tecnologías ocultas se han filtrado del mundo de la competición para alimentar este fenómeno?

La alquimia electrónica que lo hace posible

La clave está en la sinergia entre motores sin escobillas, electrónica inteligente y baterías monstruosas. Hablamos de tecnología extrema, de componentes que antes solo veíamos en drones militares o coches eléctricos de competición. Patinetes como los de Dualtron o YUME ya montan frenos hidráulicos, doble suspensión hidráulica, IoT integrado y actualizaciones OTA que te llegan al móvil como si fueran parches de software para una consola de videojuegos.

Estos dispositivos están equipados con baterías de alta densidad energética capaces de llevarte a más de 160 km/h o cruzar la ciudad con más de 100 km de autonomía sin sudar. Algunos incluso integran sensores que miden el estado de salud del motor, el nivel de desgaste de la rueda o la temperatura del sistema de frenado. Sí, como un coche. Solo que mucho más divertido.

Y mientras tanto, los fabricantes no paran. La gente de Segway experimenta con motos de hidrógeno y diseños que parecen sacados de Akira. Otros como YUME o Olsson and Brothers juegan con las curvas y colores setenteros, pero reinterpretados bajo el filtro cyber.

Cuando el pasado se cuela en el futuro con gafas de aviador

Y entonces ocurre algo inesperado: esta tecnología futurista no camina sola. La acompaña un estilo retrofuturista, una estética que no busca solo impactar, sino seducir al recuerdo. Patinetes que parecen salidos de un garaje de los años 70, con carcasas que emulan tanques café racer y pantallas digitales que parecen relojes analógicos tuneados por un geek de los 80.

Lo retro vuelve, pero no como parodia. Vuelve como bandera de una nueva libertad urbana, de esa nostalgia con esteroides que no pide permiso. Me recuerda a aquellos tiempos en que los jóvenes ingleses tuneaban sus motos para “alcanzar el ton” —100 millas por hora— sin importar nada más que la emoción. Ahora esa emoción se alimenta de iones de litio y chispas eléctricas.

“La velocidad no mata, pero la lentitud sí aburre”

Entre lo bestia y lo sublime: diferencias con un patinete convencional

Comparar un patinete eléctrico futurista con uno urbano común es como poner frente a frente a un Fórmula 1 y un Fiat Panda. El primero tiene motores dobles que superan los 10,000W por rueda, suspensiones hidráulicas multibrazo, neumáticos de competición, chasis de fibra de carbono y plataformas anchas que parecen pistas de aterrizaje.

El otro, pobre, ni siquiera tiene frenos decentes.

El Dualtron Storm, por ejemplo, tiene autonomía de 120 km, velocidad punta de 100 km/h y capacidad para subir pendientes del 35% como si fueran un juego. Su primo, el Thunder, alcanza los 6,700W, dejándote en el sitio si no agarras bien el manillar. Y eso sin contar la gestión térmica, el control por aplicación móvil o el modo turbo.

La diferencia está en todo: potencia, estructura, respuesta, diseño, incluso en la filosofía.

“La verdad espera. Solo la mentira tiene prisa.”
(Proverbio tradicional)

Lo que viene no es un patinete. Es una forma de mirar el mundo

Esta fiebre por el diseño agresivo, por lo cyber-retro, por los acabados que parecen sacados de una peli de Ridley Scott, va más allá de la estética. Es una respuesta. Una manera de decir: “quiero moverme, pero no como todos”.

Y ahí está la esencia. En un mundo que todo lo quiere igual, donde los patinetes parecen electrodomésticos con ruedas, esta generación de bestias rompe el molde. Es un poco Mad Max, un poco Blade Runner, un poco la banda sonora de Kavinsky en una noche de neón. Y todo sobre dos ruedas.

“No se trata de moverse, se trata de cómo se vibra mientras te mueves”.
Eso es lo que ofrecen estos nuevos patinetes de lujo.

El futuro ya no es silencioso. El futuro zumba, brilla, te arranca una sonrisa al acelerar.

¿Y ahora qué? ¿Qué vendrá después del turbo?

Uno se pregunta si el límite está en la velocidad, o si lo siguiente será el vuelo. ¿Llegarán los patinetes voladores? ¿La fusión entre skate, dron y moto? Ya hay quien trabaja en ello. Pero mientras tanto, basta con mirar al suelo… y ver que hay una nueva clase de vehículos personales naciendo. Una clase con alma, con diseño, con carácter. Una clase que parece diseñada por ingenieros y soñadores a partes iguales.

Así que la próxima vez que veas un patinete eléctrico futurista, no lo subestimes. Tal vez no sea solo un vehículo. Tal vez sea una pista sobre cómo se verá y se sentirá la libertad dentro de unos años.

¿Y tú? ¿Estás listo para dejar atrás el pedal y abrazar el voltaje puro?

Enlaces clave integrados:

• Bo Turbo en Apollo Scooters

• Tecnologías y evolución en iScooter

• Potencia extrema en Wee-Bot

• Inspiración cyberpunk en el nuevo Segway

• Experiencia YUME aquí

• Tendencias en diseño en este artículo

¿Y si el verdadero futuro no se conduce, sino que se desliza?

¿Puede un clásico eléctrico cambiar el rumbo del futuro?

RENAULT 4 E-TECH devuelve la nostalgia con voltios y sin concesiones

Estamos en 2025, en el corazón de Europa, donde los adoquines todavía crujen bajo los pies y los motores ya no huelen a gasolina. Renault 4 E-Tech suena como un oxímoron eléctrico, una paradoja con ruedas, un salto al pasado con batería de litio. Y sin embargo… aquí estoy, rodeado de pantallas, cables y esa silueta familiar que vuelve a la vida. No es solo un coche. Es un fantasma que ha aprendido a hablar en código binario.

El Renault 4 E-Tech no se limita a resucitar un icono. Lo reprograma. Lo electrifica. Y en ese renacimiento no hay lugar para la melancolía pasiva: hay una voluntad explícita de conquistar el futuro sin traicionar el alma.

Cuando los “blue jeans” se enchufan al siglo XXI

El viejo Renault 4 fue, según Pierre Dreyfus, un coche con espíritu de vaquero. “Blue jeans sobre ruedas”, decía, y no exageraba. Barato, robusto, democrático, más práctico que bonito y más libre que obediente. Era el coche de los estudiantes, de los abuelos, de los carteros y de los revolucionarios con pañuelo rojo.

Ahora, esa filosofía reaparece en una forma tan extraña como encantadora: un SUV compacto y eléctrico que no olvida su linaje. Jorge Da Cruz Martins, el ingeniero jefe del proyecto, se compró un Renault 4 de 1971 durante el desarrollo del nuevo. Dice que lo está restaurando y que pronto lo pondrá junto a su nieta eléctrica en el jardín. La imagen no puede ser más potente: el ayer y el mañana tomando el té bajo un cerezo.

“La historia se repite, pero ahora brilla con LED y navega con Google Maps.”

Una plataforma llamada AmpR y una filosofía sin frenos

El nuevo Renault 4 no se basa en adaptaciones improvisadas. Utiliza la plataforma AmpR Small, diseñada desde cero para ser eléctrica. Ampere, la división del grupo Renault especializada en vehículos eléctricos, no está jugando a rehacer el pasado. Está escribiendo su propio manifiesto.

Con más de 300 patentes aplicadas y una arquitectura llamada SWEET400, creada junto a Google, el coche logra lo imposible: es pequeño por fuera y enorme por dentro. Bajo el capó (que ya no tiene sentido decirlo así, pero seguimos haciéndolo) vive un motor de 150 CV y 400 km de autonomía. Todo esto sin traquetear ni despertar al vecindario.

“Es un coche que no pide permiso, pero tampoco hace ruido.”

Inteligencia artificial, pero con alma

El OpenR Link no es un cuadro de mandos. Es una pequeña nave espacial que ha aterrizado sobre el salpicadero. Y sí, lleva Google integrado. Pero lo verdaderamente insólito es Reno, el copiloto digital con ChatGPT-4o mini, que no solo responde, sino que pregunta, escucha, recuerda y hasta hace chistes (malos, por ahora).

¿Quién pensó que un Renault 4 acabaría teniendo un avatar con conciencia emergente? Quizá sea la evolución natural de una marca que siempre fue más libre que lógica. Hasta los colores hablan de ello: uno de ellos se llama “Vert Hauts-de-France”, un homenaje cromático al azul del primer modelo de 1961. Un guiño emocional que no se improvisa.

La luz es el nuevo cromo

Antes, el cromo era poder, prestigio y una excusa para pulir. Ahora, la luz lo sustituye con humildad y elegancia. El Renault 4 E-Tech será el primer Renault con logo iluminado legalmente permitido en Europa, y lo hace con una sonrisa vertical: faros LED que recuerdan a los redondos del pasado, pero sin nostalgia barata. El capó cuadrado, las puertas con pliegues reconocibles… todo tiene aroma a memoria, pero con textura de futuro.

Stefano Bolis lo dice sin rodeos: «La luz es el nuevo cromo». Y, aunque parezca una frase de diseñador de perfumes, encierra toda una filosofía estética. La belleza ya no reluce. Se enciende.

Ampere, la ambición europea disfrazada de humildad

En 2023, Renault lanza oficialmente Ampere con una misión clara: ser el único “jugador puro” europeo de vehículos eléctricos y software. Nada de híbridos, nada de medias tintas. Solo electricidad, datos y diseño. ¿El objetivo? Lograr la paridad de precios con los coches de combustión para 2027.

¿IPO? Cancelada. ¿Financiación? Interna. Quieren ir rápido. Muy rápido. Tras el Renault 5 y este Renault 4, llegará un Twingo eléctrico por menos de €20.000. Y aún quedan dos modelos más en la chistera antes de 2030.

Fuego, agua y humanidad

Uno pensaría que los franceses no se preocupan por incendios. Pero en Renault no se andan con metáforas: desarrollaron un sistema llamado Fireman Access que permite apagar incendios de baterías eléctricas en menos de 10 minutos. Y liberaron la patente para todo el sector.

Esto no es altruismo. Es humanismo con voltios. Renault no quiere que sus competidores fracasen. Quiere que nadie muera por un coche que no pudieron apagar a tiempo. A veces, la innovación también tiene cara de bombero.

“Cuando se trata de seguridad, no hay competencia. Solo humanidad.”
(Luca de Meo, CEO de Renault Group)

El retrofuturismo no es estética, es estrategia

Hay quien dice que lo retro-futurista es una moda. Pero no. Es un anzuelo. Un truco emocional. Un atajo al corazón del consumidor que aún desconfía del silencio de los coches eléctricos. Porque nadie teme al futuro si se parece a su infancia.

Y ese es el secreto del Renault 4 E-Tech. Parece una caricatura amable del pasado, pero es un bólido del presente. Cada línea evoca la historia, pero cada LED ilumina lo que viene. Es un acto de seducción visual perfectamente medido.

600 formas de decir “yo”

El Renault 4 original era un coche para todos, pero no un coche cualquiera. Era adaptable. Transformable. El nuevo no se queda atrás: más de 600 combinaciones posibles, desde techos de lona hasta llantas, acabados, colores y accesorios. Incluso la funcionalidad se mantiene: 420 litros de maletero y una cabina que parece pensada por Marie Kondo.

Porque sí, incluso los nostálgicos quieren espacio para llevar la bici, el perro y la compra.

El pasado no muere, se recarga

El Renault 4 E-Tech no es un coche. Es una metáfora. Una declaración de principios. Una obra de ingeniería que abraza la historia sin miedo a reescribirla. En un mercado europeo dominado por cifras chinas, algoritmos alemanes y políticas sin alma, este coche planta cara con una sonrisa de faros redondos y una carcasa que late.

No se trata solo de competir. Se trata de conectar. Con el pasado. Con la memoria. Con el futuro que viene, inevitablemente eléctrico y posiblemente más humano.

“El futuro no siempre es nuevo. A veces tiene forma de recuerdo eléctrico.”

“El que no recuerda el pasado, está condenado a reinventarlo mal.”

(Adaptación libre de George Santayana)

“No hay caminos nuevos sin mapas antiguos.”

(Proverbio europeo)

El Renault 4 E-Tech es la infancia de alguien rediseñada para sobrevivir al mañana

Cada kilómetro eléctrico que recorre está hecho de memoria y de deseo

¿Y tú? ¿Estás listo para volver al futuro… con una sonrisa y sin gasolina?

¿Por qué el NOTHING PHONE 3 está conquistando a los nostálgicos del futuro? El NOTHING PHONE 3 devuelve el alma perdida a los smartphones modernos

Es julio de 2025, y nos encontramos ante un fenómeno insólito. El NOTHING PHONE 3 no solo está redefiniendo el diseño de los gadgets, sino que está resucitando una emoción dormida. ¿Recuerdas esa sensación de abrir tu primer Game Boy Color o ver por primera vez un iMac G3 transparente? Esa mezcla de asombro y curiosidad infantil. Pues bien, está de vuelta. Y viene envuelta en cristal, LEDs y una descarada declaración de intenciones: hacer que la tecnología vuelva a ser divertida.

El NOTHING PHONE 3 ha logrado algo que parecía imposible en esta era de dispositivos planos, grises y predecibles: devolverle la personalidad a un objeto que todos llevamos en el bolsillo. Lo más asombroso no es su potencia, ni siquiera su precio competitivo, sino esa combinación imprevista entre nostalgia y visión de futuro que atrapa incluso a los más escépticos.

El resplandor de una idea olvidada

Hace tiempo, los dispositivos no eran discretos ni silenciosos. Eran coloridos, crujientes, brillaban, sonaban. Tenían alma. Apple lo entendió en 1998 cuando lanzó su iMac G3, esa preciosa burbuja translúcida que no solo mostraba circuitos, sino también intenciones. Mostrar el interior de un aparato era una forma de decir “mira lo que hay dentro, esto es lo que te damos, sin trucos”. Y de paso, claro, era un espectáculo visual.

Hoy, Carl Pei retoma esa idea. Pero no lo hace como un homenaje vintage, sino como una evolución. El NOTHING PHONE 3 es un manifiesto de transparencia funcional. Los elementos visibles no son adornos; son partes operativas. Ves las bobinas de carga, los tornillos, la estructura. Todo está ahí, no para presumir, sino para decir: “esto es real”.

Y entonces llega la joya de la corona: la Glyph Matrix. Un mosaico de 489 micro-LEDs que no se limita a notificaciones. Es un sistema de comunicación visual, un nuevo alfabeto lúdico, y sí, también una pequeña consola con minijuegos como “Spin the Bottle”. Porque si algo nos enseñaron los años 90 es que un gadget debía divertir tanto como servir.

«La transparencia ya no es estética. Es una declaración de guerra al aburrimiento»

https://www.youtube.com/watch?v=s88-qUfottY

Carl Pei, el punk liberal del smartphone

No hay forma de hablar de esta historia sin mencionar a Carl Pei. Su paso por OnePlus fue solo el ensayo. Lo que quería hacer realmente era esto: crear un dispositivo que devolviera el asombro a nuestras manos. Él mismo lo dice: “La tecnología se ha vuelto aburrida. Todos los teléfonos hacen lo mismo y parecen lo mismo”. Y tiene razón.

Cuando funda Nothing en 2020, lo hace con la convicción de que el diseño no puede estar desconectado de la emoción. Y como buen provocador, apunta a una generación que creció entre disquetes y MP3, pero que también vive ahora con IA y pantallas curvas. A esa generación le habla con luces, sonidos y transparencias. ¿Y qué ocurre? Que le escuchan.

Y no solo le escuchan. Compran. Un crecimiento del 577% en mercados como India y más de 7 millones de unidades vendidas globalmente demuestran que la propuesta no es solo estética, sino comercialmente poderosa. En plena era de la clonación tecnológica, Pei ha conseguido que Nothing suene diferente. Y eso ya es mucho decir.

«Carl Pei no diseña móviles. Diseña memorias para el futuro»

Cuando el Y2K se encuentra con la inteligencia artificial

Pero este no es un simple caso de retrofuturismo. El NOTHING PHONE 3 no se queda en el homenaje. Lo que hace es mezclar la estética Y2K —ese delicioso caos digital que dominó el cambio de milenio— con lo más avanzado del presente.

Mientras las luces nos recuerdan a las Nintendo 64 transparentes o a los Tamagotchis brillantes, por dentro late un Snapdragon 8s Gen 4, 16 GB de RAM LPDDR5x, pantalla AMOLED de 6,67″ con 4.500 nits de brillo, y una batería de 5.150 mAh que carga como un cohete. Nada de juguetitos; esto es potencia real.

Y como si fuera poco, entra en juego NothingOS 3.5, el sistema operativo minimalista que ahora se apoya en IA para crear funciones como Essential Space —una herramienta que transcribe reuniones— o Essential Search, el buscador omnipresente dentro del teléfono. Aquí la IA no se siente invasiva ni pretenciosa; simplemente está ahí, como el camarero invisible que siempre sabe lo que quieres.

«¿Tecnología aburrida? No con 489 LEDs que te guiñan el ojo»

La competencia tiembla… y copia

El mercado de smartphones está dominado por cuatro gigantes: Apple, Samsung, Xiaomi y BBK. Cuatro nombres, 1.400 millones de unidades al año, todo predecible. Pero entonces llega un niño con mochila llena de LEDs y dice: “yo tengo una idea distinta”. Y lo más desconcertante es que funciona.

El precio de 799 euros lo pone por debajo de los flagships premium, pero el diseño lo eleva por encima. De pronto, los consumidores no solo miran especificaciones, sino emociones. No preguntan cuánta RAM tiene, sino cómo se siente al sostenerlo. El Nothing Phone 3 no es un benchmark; es una experiencia.

Y claro, los otros reaccionan. Las marcas ya están comenzando a incluir transparencias, luces, elementos modulares. Nada como el miedo al olvido para inspirar creatividad. Pero Nothing lleva cinco años de ventaja en diseño emocional, y eso no se compra con dinero. Se gana con visión.

Un ecosistema emocional para el mañana

La filosofía de Nothing no se queda en un solo teléfono. Se extiende como una tinta invisible por todo un ecosistema. CMF by Nothing, su submarca, lanza el CMF Phone 1 con carcasas intercambiables, tornillos visibles y accesorios magnéticos. Por 239 euros, cualquiera puede entrar al club del diseño con alma.

Y más allá del móvil, vemos cómo la tendencia de lo translúcido y lo lúdico se infiltra en auriculares, relojes, periféricos gaming e incluso routers. El mensaje es claro: la tecnología puede volver a ser divertida sin dejar de ser seria.

Porque si algo nos enseñaron los años 90 es que un objeto podía ser útil y, al mismo tiempo, una fuente de placer estético. Y Nothing ha redescubierto esa premisa, actualizándola con respeto y descaro a partes iguales.

Un espejo retrovisor que apunta al futuro

Lo más interesante del NOTHING PHONE 3 no está en su pantalla ni en sus cámaras. Está en su filosofía. En esa capacidad de reconectarnos emocionalmente con la tecnología. Porque en un mundo donde los dispositivos desaparecen en el fondo de nuestras vidas, este móvil nos obliga a mirar, a tocar, a jugar, a sentir.

Y ese es, tal vez, el mayor legado de Carl Pei: demostrar que aún queda espacio para la magia en la tecnología. Que no todo tiene que ser gris, plano, silencioso. Que un smartphone puede contar historias, despertar memorias y provocar sonrisas. No es poca cosa.

Origen: Design of broadband inductor-less RF front-ends with high dynamic range for G.hn

«En un mundo de clones, ser diferente es el mayor lujo»

“La verdad espera. Solo la mentira tiene prisa.” (Proverbio tradicional)

“Lo esencial es invisible a los ojos.” (Antoine de Saint-Exupéry)

¿Y si el próximo gran avance tecnológico no es más potencia… sino más emoción?

Nada está escrito, aunque todo se haya diseñado ya. ¿Estamos listos para redescubrir la alegría en nuestros gadgets? ¿O seguiremos mirando pantallas grises sin preguntarnos por qué?

Una cosa es segura: si el futuro viene envuelto en LEDs, cristal y personalidad… yo lo quiero en mi bolsillo.